在老家都算虚岁，蔡云杰已经过完50岁生日。五十而知天命，天命是什么？是一艘排水量3500吨的全球航区科考船。
37位浙江渔民自发集资1.3亿元造大洋级科考船，这件事，不仅蔡云杰没有经验，在中国也没有先例。因为听说国内一些高校苦于没有科考船，学生直到毕业都未曾出海科考，蔡云杰发起了这次众筹。到现在，他个人已经贷款五六百万元。
前半生里，蔡云杰出过海、做过海运、造过船，一步步努力靠近理想的生活。
现在，他和36位老乡决心用半生积蓄造船，让渴望远航的孩子们，靠近理想。
正在建造的科考船停靠在浙江台州温岭市松门港，82米的船体已经合拢。暑气迟迟不肯散去，周围大大小小的船厂早上5点已经开工。18岁开始打鱼的蔡云杰吃过很多苦，出海和造船，是不一样的苦。为了这艘船，他每天早上5点和工人一起上班，10点半午休、下午6点半下班，“船厂时间”让他干脆在附近住下，下班了常倒头就睡。
这是一艘由渔民集资超过1.3亿元造的船，其中有积蓄，也有借款、贷款。37名股东都是渔民，大都来自蔡云杰的老家，温岭市石塘镇。一切的源头，是蔡云杰和朋友聚会时一句无心的“听说”，“听说有的高校科考船数量紧张，一些海洋专业的大学生到毕业都没有出海科考过”。
造船的念头在去年春节后萌生。“我们都是渔民，都吃过外国人的亏。现在他们敢吗？不敢！因为我们中国强大了呀！我们也是想出一份力，让自己的祖国更强大。”抱着朴素的热情，蔡云杰开始试着拉自己的老乡、造船的行家郏宣荣入伙，但一番陈词后，郏宣荣觉得难度太大，没有响应。蔡云杰没有放弃，“后来我联系了厦门大学‘嘉庚号’，我说我们去看一下。他看完回来就回心转意了。”
郏宣荣“回心转意”的原因是一场座谈会，他记住了会上老师说的两件事。一是有了科考船，附近海域的水文测试都不在话下，对家乡的深海养殖大有帮助；二是国家现在强大了，科考船用于科研，可以把家门口的水下地形地貌勘察清楚。返程路上，哥俩沉默了。
2024年春天起意，2025年春天开工，两个春天间的一年里，蔡云杰和郏宣荣啃着面包走访海洋科研院所、高校，找有档期的设计院和船厂，再找出资人。一路上，他们反复确认高校是否缺船、缺什么样的船，也听到校长心酸的陈述。
“校长说我们的孩子毕业了一届又一届，从来没有上过船，只能暑假时带他们去秦皇岛闻闻海味。”蔡云杰理解没有船的苦，也理解没有船的原因，“如果每个学校都有一艘船，这对国家来说也是压力，大家需要的设备也不一样。如果有民营的船，我可以给你用，也可以给他用，这不是填补了一个空缺吗？也是为国家分担了一点事情。”
没有人觉得造科考船是渔民的事，甚至没有人觉得造科考船是这些最多上过高中的糙汉子们能“够得着”的事。但对渔民们，尤其是出资比例最高的蔡云杰来说，他碰巧在海上颠簸半生，又碰巧凑得出这笔钱，这，就是他的事。
蔡云杰打鱼时留下的照片
船造着造着，原本预计的1.3亿似乎还得加一两千万，为了让科学家、学生在船上生活得更舒适，也为了船上设备能更先进一些，渔民们都在咬牙接受预算的增加。蔡云杰的出资比例是23%，到现在，他已经贷款五六百万，“接下来肯定还要贷”。
1.3亿元投资，哪怕入股1%，也是超过百万的天文数字。蔡云杰没有向投资人们承诺收益，但他心里有惊涛骇浪。36个发小、邻居、亲友，大家靠海吃海，他太知道他们的钱是怎么赚来的了。
“人间最辛苦的工作就是渔民，一天24小时，就没时间概念，一直干活。我有好几次都掉海里，差点没命了。”年轻时，蔡云杰一出海就是4个月，每天来回地放网、起网，“回来话都不会说了”。但年复一年，曾念叨着一辈子不要再打鱼的他，最终还是在海边扎了根。
少年时的蔡云杰
18岁打鱼至29岁，之后是蔡云杰人生最关键的20年。他两次改行，先涉足海运，再与人合伙造船。“只要努力，干什么都能成功”，蔡云杰的信念不曾动摇。这一次造科考船没有先例，他也从不怀疑自己能造成，他甚至已经计划好了，下一艘要造破冰船。
努力就能成功，这也是37位出资造科考船的渔民们共同的信念。开工以来，大家算着时间，轮流在船厂盯工程的进度，每一次遇到困难，都抱定“总能解决”的决心。
“事情已经干起来了，哪怕亏了我们也不后悔。”蔡云杰说。
位于码头M3号船台的这个造船项目被命名为“3000吨海洋综合勘探船”。船舶采用长艏楼与反向穿浪型船艏设计，配备敞开式作业甲板与隐蔽作业区，可搭载海空潜立体探测设备，续航力达10000海里，自持力超过60天，完全满足全球无限航区作业需求。配置往上够、再往上够，这是一群难得离开温岭的渔民的野心，更是他们每一家甚至每一族的全部力量。
“设计院出图之前，我对这艘船一无所知。我提出需求，要做到无限航区、全球能跑，只在国内跑没有意义。设计院说那排水量起码要3000吨以上，就这么定下来造3000吨以上的大船。”蔡云杰说，这个规模，也是渔民们能承受的资金的极限，“尽全力了，感觉很累、很疲惫。”
郏宣荣则希望，他们的全力以赴，对大船来说只是个开始：“我们抛砖引玉，这条船我们出1.5亿或1.3亿，我们只能干到这种程度了。我今天做到这里，也许明天你也有这个想法，你接着我做，后天他再接着做，咱们三个有同样想法的人，不就把这件事情给干起来了吗？”
蔡云杰拍下在船上发现的问题
投入1.3亿，任谁都会问一句回报。科考船预计今年底至明年初下水，这几个月，已经有多所高校与蔡云杰对接租用事宜。费用如何确定、靠租金能否在十年、二十年时间里回本，蔡云杰说，不知道，没有人知道。
“我当时发起这件事的时候，很多人都觉得这个事情我要参与一下，这是在为国家做点事情，到现在他们也没问过我到底能赚多少钱。说实话，我只是想做点有意义的事情，等自己老了之后可以炫耀一下，等老了坐在轮椅上，可以和子孙辈的小孩子们说说，我以前干科考船如何如何。”
松门港距离蔡云杰的老家石塘镇大约10分钟车程。由夏到秋，蔡云杰鲜有时间回家。最近一次去北京，他直奔一所开设海洋相关专业的高校，甚至没有和自己在中国音乐学院就读的女儿见上一面。
“我经过那所大学的图书馆，往楼上老师的办公室走，只见里头鸦雀无声，每个学生都在那里学习。这种氛围，让我心里很受触动。”蔡云杰想到了年轻时候的自己：“我自己没机会上这样的学校，感觉这些孩子很努力、很认真，他们老师又说缺船，你说你能做，你为什么不去做呢？”
那一次，蔡云杰没有去看望女儿，但女儿清楚父亲正在做的事。那是曾几次在打鱼时掉进大海又捡回一命的父亲，他在海上吞下心酸，也学会敬畏，学会看得更远。少时捕鱼、半生经商，这一次，蔡云杰要让巨轮出海，一切无关生意。
本文来源：中国之声 2025-10-12 13:16:34
监制丨高岩 刘钦 策划丨沈静文 章成霞 冯会玲
记者丨沈静文 王雪洁 编辑丨杜希萌 王远
视频导演丨孙桓 视频拍摄丨杨子安 郏俊成
视频剪辑丨杨子安 制片丨李万群 新媒体编辑丨魏然
责任编辑：隋博宇