第一章
投身黄埔1.王耀武的小名叫“骡子”
名字的历程对于中国人来说，不但是一部民俗史，也是一部政治史。王耀武一生分别有三个名字：五哲让、王耀武、五俊才，也是他三个不同历史阶段人生历程的最好好折射……
西方人认为名字就是一个符号或者代号。这种说法用在中国人身上不合适，用在政治人物身上更不合适。中国人自古讲究“名不正则言不顺”，所以，这个名字那是万万马虎不得的。元曲的《高祖还乡》中有这么一句道白：“只道刘三，谁肯把你揪捽住？白甚么改了姓，更了名，唤做汉高祖！”可谓一针见血。因此，名字的历程对于中国人来说，不但是一部民俗史，也是一部政治史。本书的主人公王耀武一生中的三个名字也是他三个不同历史阶段的最好折射。
王耀武有哪三个名字呢？分别是王哲让、王耀武、王俊才。自然，他还有个小名，叫“骡子”。
农村为了养活孩子图个顺当，经常给小孩起个贱名，什么“狗子”啊、“驴蛋”啊等等的。按说王耀武的“骡子”也该是这么一个来路，但偏偏还就不是。
1904年，王耀武出生在山东泰安上王庄的一个普通农民家里，王耀武的老爹和大哥很早就去世了，留在孤儿寡母的，生活非常艰苦。农家子弟想要熬出点动静来，要么能做点买卖，要么读书精明。可王耀武这两点都不占，就是庄稼地的农活他也不灵。左邻右舍的人有时候就开玩笑说“：这孩子愣就是‘骡子’。”什么叫“骡子”，那就是非驴非马的意思，也就是既做不成农民，也当不了城里人。
王耀武的老娘是一个非常要强的人，听了这样的话心里的难受可而知。然而，这个“骡子”的小名竟是不胫而走，就是王耀武后来衣还乡时，家乡人还有叫他骡子的。
说起王耀武的老娘，那还真不是一般“战士”。国民党阵营中有几政治人物的老娘那都是响当当的，在历史上是留过一两段痕迹的。比蒋介石的老娘，比如王耀武的老娘，比如沈醉等人的老娘。背景当然是守寡以后的故事。
孩子行不行，关键在妈。古人说“相夫教子”也就是这个道理。王武小时候淘气，上树摘邻居家的果实，给邻居追着打，王耀武他妈看到就拦住王耀武，冲着追着孩子打的邻居说：“你就让你大爷打两下出出不行吗？跑什么跑啊！”就这一句话，邻居也不好意思了，呵呵干笑着有一年，王耀武的外祖父病了，病得很重。家里人急得团团转，后由王耀武的外祖父的一位当家的堂兄也就是族长请来一个郎中给看左看右看，搞了半个月，外祖父的高烧就是下不去。王耀武的老娘就得不对劲，要换个大夫给瞧瞧，可头一个大夫那是族中的长辈，而且有势力的族长给请来的，如果生掰的话，必然伤了和气，以后族长难不找他们家麻烦。怎么办呢？王耀武的老娘暗地里托人请了另外一位中，半夜里偷偷地上门给号脉，开药。白天族长请的那位大夫开的药样抓，照样熬，就是不吃，暗地里倒掉。晚上请来的这位大夫开的药王耀武的老娘亲自去抓，亲自去熬，这样过了七天，王耀武的外祖父便也通了，高烧也退了，人硬是闯了这道鬼门关。王耀武老娘的这份计和胆魄对王耀武的影响应该说是毕生的。
王耀武有个本家大爷，叫王德发。山东人特尊重武松，武松行所以见到牛气一些的人，大家喜欢叫他“二爷”。王德发在村子里就有“爷”的称呼，人称“德二爷”。德二爷有最牛的两样本事，就连村长、长都服他。王德发的两样本事是耍大刀和下绊子。特别是下绊子，俗称“坏”，王德发不是对乡亲们使坏，而是对那些经常欺男霸女、横行乡里人使点小坏。大坏不敢使，毕竟人家有势力摆在那里。不过，使小坏曾经除过一条恶霸。
恶霸的名字叫王秀虎，别说在上王庄了，就是在泰安城里，这老子也是挂一号的。王秀虎家里开着面铺，经营挂面，还有个油坊，另还放印子钱。王秀虎这人太恶了，间接害死过好几个人，只是因为他上从不直接沾血，加上泰安城里有后台，所以，村里人虽然恨之入骨又无可奈何。
说来也是该着这老小子命绝，碰上了王德发，更主要的是碰上了姜桂题。姜桂题早年投身捻军，是老捻子张乐行手下的悍将之一，可是后来看到张老乐（张乐行人称张老乐）不灵了，就合伙把张老乐给绑了送给清军邀功，用张乐行父子的鲜血染红了自己的顶戴。张老乐是被凌迟处死的，死前大骂姜桂题，儿子怕疼，嗷嗷喊，张老乐冲他怒吼：“你算什么爷们！”儿子这才闭嘴。姜桂题在张老乐死后连着几天都做噩梦，后来落下了个毛病：听着“老乐”这个词他就发抖。
有一年，姜桂题驻节泰安上王庄，赶上饭点带着十几个亲随找饭辙，王德发给带路，一路走着，不远处就看到一个明晃晃的大幌子，上面写着两个大字：挂面（挂麺）。
请注意了，这挂面两个字是繁体字，不是今天的简体字。姜桂题这人有个缺点，不识字，文盲一个。还有个缺点就是近视眼。他一眼看见这个“挂麺”的幌子，就不高兴了。
姜桂题骂了一声：“他奶奶的，谁敢把老子的名字挂在高处？”当时十几个亲随也懵了，不知道老爷子怎么发脾气了。王德发脑袋瓜子转的多快啊，马上就门清了。敢情姜桂题把“挂麺”看成了他自己的名字“桂题”（桂題）。王德发跟快走上前去说了一句：“报告大帅，这人可牛了，他叫王秀虎，人称王老乐，这方圆百十里没人不知道的，谁都不敢惹。”
姜桂题一听“老乐”，当时就来脾气了，他问王德发：“他为啥叫王老乐。”王德发说：“人家有钱嘛，天天行乐，还不老乐啊，再说了，大把的小老婆围着他，当爷们的谁不乐啊？”别看姜桂题做了大官，手底下几千号人，可年幼家贫，要过饭，当过乞丐，特别是有一次冬天，他扶着老娘要饭，那家人的小老婆不但不给，还放狗咬伤了姜桂题的老娘，姜桂题奉母极孝，所以，见到老娘被狗咬自然恨在心头，这件事他一直记着，尤其恨这个小老婆，也就因为这，他直到后来高官得做，也不养小老婆。今天听到这话，心头的火一下子就拱起来了，让手底下人把那个幌子给撕了。
这一下就闹开了。姜桂题虽然是驻军头领，可今天大家伙都穿着便装，上去撕幌子，店里的伙计当然不干了，一家伙就动开了手，棍棒哪有长眼睛的，姜桂题一看这不是反了吗？马上叫人把大队人马给开来了。还把王秀虎给捆上了。这一来也惊动了地方，管事的和头面乡绅都出来了，一说开，姜桂题脸上挂不住了。甭管什么年头，文盲也不是光荣的。但姜桂题身边的师爷不含糊啊，他给大帅找台阶下，说打墙也是动土，如今王秀虎这件事要是办成了夹生饭，以后大帅还不得留下个不识字的岔口给人家念叨