城市是一种符号,带给人惊喜,也带来失落。城市里既有梦想的光辉,也有真实的陷阱;既有幻灭的渴望,也有意外的截获。城市被称为现代“文明的风暴中心”,我们都被吸入其中,不由自主,却也乐不思蜀。
城市的魅力在于,身处其中的时候,我们尽管诅咒它的污染,憎恨它的虚浮,厌恶它的欺骗,却离不开它,离开它了会想它。被城市包裹了外装的我们,尽管羡慕“采菊东篱下,悠然见南山”的怡然,尽管向往“明月松间照,清泉石上流”的惬意,却无法真正彻底回到乡村,因为我们已经被城市浸染了灵魂,离开它只能成为不切实际的幻想。
人的一生会遭遇数不清的人,会经历很多城市。但最终留在生命里的只有那么几个人和一两座城市。父母会在中途撒手而去,看不到我们的晚景;爱人在我们成年后才出现,错过了我们的童年。只有城市,伴随始终。尽管日新月异,尽管旧貌新颜,却完整地烙上了人生的每一个印记。城市是一座天然的博物馆,承载着历史,记录着人生,渗透着风情。
一个人与一座城市的融合是与年岁有关的。正如作家邓刚说到:“一个人四十岁以前与他赖以生存的城市是同步的,但四十岁以后尽管他还与这座城市朝夕相处,寸步不离,但却会越来越感到陌生,感到疏远。