文：唐立馨
这个闷热的2015的夏天，读《丰子恺的人间情怀》。
这是作家高维生继《悲情萧红》《浪漫沈从文》后，以两年多的时间打磨出的又一部力作。从约稿之日起，我就对这部书充满了期待。我相信，丰子恺高洁的品格、卓荦不群的才华与意境高远的漫画，和作家高维生以心理学的方式走进人物内心“发乎考证、止乎欣感”探索的文学方法相得益彰，会令这本书与众不同。
作家高维生是新人文传记的代表人物，他的传记不同于传统的年谱式的排列写法，囿于档案中的资料，中规中矩。他的这本新书，更凸现作家的独特个性，以散文化的叙述方式，让丰子恺的精神世界自由、从容和健康地站立在文字中。丰子恺的沧桑过往与作家的深切体悟珠联璧合，其收放自如、水到渠成的展现方式，如同传主将自己的故事娓娓道来。
高维生以敏锐的感觉，走进丰子恺的作品中，乃至一幅画、一篇文章中，去寻找“人”的踪迹。丰子恺的作品真实，也是他的情感真实，不经过任何人的修饰，不是道听的野史。丰子恺的每一笔，是他自己的历史记录。美国诗人约瑟夫·布罗斯基指出：“如何判断一个人的生命价值，一开始并无一个客观范畴，但是降低其价值的最好方式就是将它暴露在大庭广众之间，让人们一览无余。简言之，就是将它置入空间。”诗人所说的“空间”正是高维生写作的切入点。
人的一生就是一个舞台，社会、生活是大背景，人的经历反映在舞台上。丰子恺的生平事实，是文本意义的起源，通过这里追寻人生的意义。他所追求的是一种充满诗意的自然天放的人生，而这恰是我们早已淡忘或者遗失的美好。丰子恺在日常生活中体悟诗性的扩散，他的文字和画中，透出佛家的大爱和温暖。一个人漂在途中，在陌生的旅馆，丰子恺通过一个椅子、一张床、一条毛巾，道出人生的冷暖，和对家园的寻找。在家的背后，反映出他的人生态度，家不仅是物质生活的基础，它是精神上的栖居地。丰子恺不是附庸风雅弄一些小品，调剂琐碎的日子。每一件物品，在他的眼中都有生命，它们具有存在的意义。
丰子恺是佛家人，他对世界上的万物，都有慈悲之心。窗前的梧桐树，在寒风中受到残酷的劫掠，一枚枚叶子，失去血脉的相连，被风无情地甩向天空，坠落到泥土里。经历过生与死的转换，曾经密实的叶子，一枚枚被风的剪刀裁掉。眼见梧桐树从青春期走近暮年的样子，落光的叶子，露出枯瘦的枝干，孤独地伸向天空，似乎在乞求什么，样子真凄惨。叶子上的颜色，由初绿变成墨绿，季节交替，又由墨绿变焦黄。丰子恺通过植物的变化，感受人生的真谛。
漫画家的敏锐感性、佛家人的宽容慈悲，在丰子恺的身上和谐融合，犹如天赐而成。由于敏锐，他看到了许多平素不为人们所留心的生活细节与场景；由于宽容，他感到了万物生长的艰辛与不易，以一颗同情心取代了漫画家惯有的尖锐讽刺。
丰子恺的人生如此的丰满与豁达、超然与华丽，因此书写丰子恺，就成为了一项庞大的工程。丰子恺和他的画一样，有极特殊性，作家高维生不是“钓沉”历史，转换叙述角度，新瓶装旧酒地演变一本新的丰子恺传。高维生不在考证轶事中繁复，而是将自己心理学科的功力巧妙对接文学，走进丰子恺的人生脉络中去探寻精神世界，关注与其交往过的人的行迹，他们铺成的真实历史，和精神的根源。
一个人的行迹不仅有他的故乡，涉及很多的地理、风俗民情，在漫长的过程，形成特殊的人文踪迹。高维生对孤独的生命中的某一个阶段感兴趣，不同的环境，改变人的心理，发生微妙的变化。接近丰子恺，试图了解他，触摸细节，探求心灵的路程，破解命运的密码。
丰子恺在《艺术漫谈》中指出：“有生即有情，有情即有艺术。” 一个情字，看似简单的道理，生出艺术创作的真谛。高维生在丰子恺传记创作中同样恪守着传主的这个真谛：触摸人的独特性，才能最有价值。记录一些生活的场景，寻常的日子中的小事情，这样的粘贴复制，毫无任何意义。正如马克吐温所说：“真实比小说更加荒诞，因为虚构是在一定逻辑下进行的，而现实往往毫无逻辑可言。”高维生就是在“荒诞”中浮游，再打碎荒诞，沉入生命谷底，还原久远的真实。
《丰子恺的人间情怀》作为新人文传记，不是指有什么花样翻新的文学创作技术，而是作家对传主的心理探索，从文字中寻找人的踪迹史。人的思想先锋，决定作品的走向。丰子恺作为完整的精神现象，不能被分解，不能用简单的诗情画意概括他的一生和创造的艺术世界。在询问的驱使下，带着为什么的疑问，高维生进入了丰子恺的生活脉络之中，阅读他所写的作品，分析日记以及来往的书信，沉在丰子恺的世界，在汗牛充栋的传记中，寻找“痕迹”。这些“痕迹”在时间中挤压，高维生犹如匠人一般擦拭锈斑，在“痕迹”露出原色的时候，高维生发现了另一种新东西。于是，高维生将丰子恺的踪迹，一块块地拼贴，形成丰子恺精神生命的地图。
著名史学家傅斯年说：“写文学史当无异于写音乐史或绘画史，所要写的题目是艺术，艺术不是一件可以略去感情的东西，而写一部的史，应当有一个客观的设施的根基，所用的材料可靠，所谈的人和物有个客观的真实，然后可得真知识。把感情寄托在真知识上，然后是有着落的感情……希望诸君能发乎考证，止乎欣感，以语学始，以波涛动荡止。” 写人物传记当在文学与史之间,“发乎考证，止乎欣感”，当然是一种化境，但值得为文著史者去追求，去不断逼近。高维生携着他的新人文传记正走在这条逼近的路上……
炎夏之后的今天，秋高气爽，我们一起读《丰子恺的人间情怀》, 在命运的深处倾听真实的声音……
