毕业三十年，除最初在陕西省文化文物厅的几个月，我的青春、生命，包括浸淫其中的庸俗与高尚，荣与辱，都和西影纠缠在一起。
说到纠缠，是西影先纠缠的我。
我当时的单位是省文化文物厅（现在叫文化厅）电影处。1984年11月，陕西省委一纸文件：1977年以后毕业的大学生，没有基层工作经验的，要下基层锻炼两年。电影处主管的最大单位就是西影厂。我顺理成章地卷起铺盖，带上藏书住进西影厂的创作楼。
通观西影，整个儿上世纪八十年代，一直算是积极上进，一年一层楼，出尽风头。其所以如此，有藏龙卧虎的因素，也有延揽人才的功劳。我不幸被谬赏，于是厂领导开始做工作，希望留下，一起干一番事业。下愚之人，本没有当官做老爷的嗜好，这里有我喜欢的工作，而且可以不用每天八小时坐班。我当然愿意。但办理调入手续时，一位老户籍警的话却让我心里五味杂陈，“这么好的个名牌大学生，也要被打到基层。”
初进西影的五年，是快乐的五年，虽然夹杂着热闹与寂寞，充实与空虚。西影风头正劲，我也为自己是西影人自豪，虽然口袋里没比别人多拿一毛钱。
上世纪八十年代末后，西影月落星散。我的人生就此没落。娶妻生子后，家事忙乱，电影退潮。迷茫中想找个提神带劲儿的东西，振作自己：土匪题材。
在朋友推荐下，我约宝鸡话剧团一位据说掌握好多秦岭地区土匪资料的编剧，请他来写电影剧本。此兄在我们招待所住了五十多天，写不出东西，无颜见面，招呼都不打，离开了。
约请的编剧没了，一时又找不到更好的。我决定自己上手。很快，本人藏书中姚雪垠的长篇小说《长夜》，民国时期河南的别廷芳、湖南湘西的瞿伯阶等强人的资料搜集到位。如果说选中土匪题材是出自感性的自发，等看了搜集的资料，才发现：若从中只凝练出一个人物，编一段故事，我觉得真是暴殄天物。
电影虽然一直号称是一门综合艺术，但在我看来，它只不过是视听艺术。我的积累、我的资料，远远不是一部九十分钟的电影所能承载得了的！最适合的载体是小说。恰在此时，受文化自身发展趋势影响，加上文化人的自轻自贱，令文化类图书在书店变成论斤售卖的烂货。从此，我发誓不再碰它。
不碰小说，那干嘛？
我开始做起西影的文宣工作。直到有一天，因为不满西影集资建房中的种种怪像，被时任领导弄成“待岗”，我仍没碰这个怀胎近二十年的选题。为此，遭多位老师骂我：懒、太懒！其中有著名电影编剧郑重、西影原剧本厂长郑定宇等。时间在抑郁中流水般过去。渐渐地，发现出门以后，时常被认识不认识的人称为老师。在西影，待岗就意味着没有工资。没了收入，日子还得过；维护近二百户集资建房人利益的工作还要继续做。只好去一个著名的文化新区打工。
作者近影
这新区的一位主任，此前我们是认识的。在一次有四个部局数十人参加的活动中，作为新人的我刚做完自我介绍，那主任马上带给我一顶时下流行，但于我万分恐惧的帽子。我知道，这里不能再待，我也无处躲藏啦。
从国家干部，现在叫公务员，变成企业干部；从被事业需要，变成某些人以权谋私的障碍，被边沿化，进而变成待岗工人。我这一路的下坡，走得那叫个顺啊，没得说啦。
看他起高楼，看他宴宾客，看他楼塌了。
感谢上苍！被打压，处困境，教会我达观，放下了我执。
我决定：不跟他们玩儿了！
行到水穷处，坐看云起时。笑谈古今事，白日鬼画符。暴露于山泽旷野，曳尾于污泥浊水。且自神清气爽。“人是贱货”，《窦娥冤》说得有道理。压抑久了，需要放浪；放浪久了，突然觉得空虚，觉得没意思。没意思，那就干些有意思的事吧。权当玩耍。
于是，干了两件事：写《黑丁山》；继续维权。眼下都处在现在进行时。写《黑丁山》是自说自话，一个人自摸，没啥可以多唠叨的；继续维权，却波诡云谲，热闹非凡。
有必要介绍一下引起我们维权行动的起因。
世纪初的2004年，西影二次集资建房。我与其他一百八十多户经由打分、排队、选房等一系列程序，与厂里签订集资建房购房合同并付款。合同成立。合同约定该楼一层为门面房，由厂里出资建设，厂里所有；二层及以上为职工住房，由职工集资建设。工程也进行了所谓招标。中标方为陕建十一公司西影项目部。当年冬天破土动工。事后发现，这个所谓项目部其实跟陕建十一公司无关。那它到底是谁的？水深，至今是个谜。
开工不久，细心的集资户代表，先发现了建材质量问题，紧接着，施工质量问题，白条子问题……一个接一个问题的出现与久拖不决，令集资户对厂方的信任开始打了折扣。意识到问题的严重性，他们开会增选代表。我就是在这次增选中，缺席被选中的代表之一。说心里话，得知缺席还被选为代表，在干与不干的问题上，我是有反复的。
一方面，当时的厂领导说得比唱得都好听：什么一切为职工考虑；什么决不许铺张浪费；什么百年大计，质量为先；什么宁愿厂里吃亏，也不让老百姓多花一分钱等等，等等。一方面集资户的意见越来越大。时不时有老爷爷老奶奶找领导要求解决问题。
作为一个在职中层干部，经过了解，我觉得不是群众在无理取闹。之所以矛盾越弄越大，或许是沟通不畅。作为中层干部，我有义务参与其中，做好沟通协调工作。出于这种认识的考虑，我参加了代表小组工作。
我这人有个坏习惯，就是要么不参与，但只要参与的事，就一定要有个结果。正因为这个坏习惯，让我丢了官。
言归正传。既然副处做不成，就做普通员工吧。但你会发现，副处做不成，普通员工也不让你做。于是，我被下岗了。感谢党的政策，下岗是要政府批准才行的。所以我们西影又发明了个名词，叫待岗。这期间我整整待岗十六个月，连最基本的低保都没地儿申领。干脆利落吧。
父辈教育我，私事儿再大也是小事儿；公事儿再扯淡，也是大事！集资户的事，算半个公事吧。我不积极，但也不怠慢。国人八年抗战，把日本人赶跑了；我们维权八年，西影集资建房的账依然不给结算：一层门面房空置六年，没人出来放个屁！中央一直强调党内民主，从中央到地方，每隔四五年都要召开党代会换届选举，西影的党组织却能懒到四十多年不召开一次党代会……
单单集资建房一事，已有老作家约我合作，写一部长篇小说或电视连续剧。梳理过手头的材料，内容、戏剧性都有。可这些，面对广大的市场，写到什么程度？到底有多大的典型意义？能否引起共鸣？我没把握。所以，委婉地谢绝了那位令我一直尊敬的老师的合作意向。但西影由一个电影小厂，成长为举世瞩目、领一时风气的名厂，再到日渐式微，名流、大家星散，官民矛盾等等，其中的香艳、冷酷，灵魂的存灭，隔代的风流……作为参与者、见证人，这里库存不少。若写成一部纪实小说，或者再说大点，提炼出一部《电影人生》，无论写成小说还是电视连续剧，相信投资人不会亏本。这是笑话，别以为在作广告。我无须也没必要。这类东西，在没一股灵魂灌注之前，不是我要写的。
前边说过，两件事都处在现在进行时。需要报告的是：西影的决算还没拿出，同志仍需努力；《黑丁山》算是定稿了，等待一个合适的面世机会。我不着急。
人生不过百年。庆幸跻身8011这个世间少有的团结、活泼的集体。三十年来，从它身上汲取营养，获得心灵安慰，有机会再叙。
2014年元月
作者：唐保良，1962年生人，1985年调西安电影制片厂任剧本编辑。参与、见证了中国西部片从无到有，且由盛转衰的全过程。现仍蜗居西影。