03 虔诚祈雨 ，护佑百姓
苏轼到凤翔没多久，就遇上了一场大旱。好几个月滴雨未下，刚刚返青的小麦眼看着就要枯死，老百姓忧心如焚。苏轼觉得，身为父母官，管的就是老百姓的衣食住行，保他们安居乐业。在那个科技极不发达的年代，人们面对自然灾害，只有祈求神灵的护佑。于是，苏轼就向太守宋选请求带领一干人，代表官府前去太白山祈雨。在古代，官员带领老百姓祈求神灵保佑，是一种公务活动，求雨，当然也是地方官办理的正事。太守宋选很赞同苏轼的想法，委托他全权代理。
凤翔城南的太白峰是秦岭的最高峰，也是凤翔周边最有名的景观胜地。李白曾登临过太白峰，并且留下了《登太白峰》一诗，其中有“举手可近月，前行若无山”这一绝句。山上有座祭祀太白山神的神庙，庙前有个小塘，无论天怎么旱也不会干，当地人都把这个池塘里的水叫做“龙水”。传说龙王爷就是住在这小塘里面，化身为小鱼。当地有一种风俗，每当有旱灾，就要到太白山神庙来祈祷，并取“龙水”回城，希望龙王和山神能够降下喜雨。据说，太白山的神仙很是灵验：军队在此行军，不能打鼓吹号，否则一旦惊动了神灵，就会风云突变、飞沙走石，引来雷霆之怒。过去，苏轼只是听说太白山的神奇，现在，他马上就要体验这处神奇的地方。苏轼不是无神论者，他信佛敬神，经常烧香拜菩萨。得知三月初七是太白山神的生日，苏轼就提前斋戒三天，然后带着准备好的丰厚礼物，到太白山祈祷求雨。他认为，祈雨就是要请求神灵护佑，既是求神，就应该体现在一个“诚”字上，才能取得心诚则灵的效果。于是，在出发前，苏轼写了一篇情真意挚的祈雨祝文，以此表达自己的诚意。香案设好，祭品上桌，礼数尽悉，苏轼就开始诵读他所写的《凤翔太白山祈雨祝文》：
维西方挺特英伟之气，结而为此山。惟山之阴威润泽之气，又聚而为湫潭。瓶罂罐勺，可以雨天下，而况于一方乎？乃者自冬徂春，雨雪不至，西民之所恃以为生者，麦禾而已。今旬不雨，即为凶岁，民食不继，盗贼且起。岂惟守土之臣所任以为忧，亦非神之所当安坐而熟视也。圣天子在上，凡所以怀柔之礼，莫不备至。下至于愚夫小民，奔走畏事者，亦岂有他哉！凡皆以为今日也。神其盍亦鉴之。上以无负圣天子之意，下以无失愚夫小民之望。尚飨。
这段祈雨祝文的大意是 : 万能的山神啊，至高无上的龙王啊，你们只要施舍一小瓶水就可以滋润天下，更何况凤翔这个小地方！但是从去年冬天到现在滴雨未下，百姓就依靠种点粮食为生，这个春天如果还不下雨今年就是凶年，百姓今后没有粮食吃，就会出现盗贼四起的现象。作为地方官不能不管百姓的疾苦，两位英明的神灵也不会坐视不管吧？当今皇帝都关怀百姓而准备厚礼求雨，更不用说担心旱灾发生的百姓，他们把希望都寄托在今日求雨了 ! 神应该有所了解吧？还是应上不负皇帝爱民之意，下不使百姓失望。
第一次祈雨，他们翻山越岭，长途跋涉，历经艰难险阻。结果，只下了一场小雨，对于久旱待霖的禾苗来说，只是解了解渴，润了润喉。要说从根本上解除旱象，这雨远远不够。苏轼初来乍到，年轻气盛，一股决不服输的精神，迫使着他，一定要找到失败的原因。他查找资料，分析原因，走访经验丰富的农民，寻求新的办法。
后来，有经验丰富的老农提醒他，这次祈雨并没有什么不周。而是本朝有一皇上封太白山为侯爵，从此祈雨就不再灵验了。苏轼在《唐书》上一查，发现太白山神在唐朝时，曾被封为公爵。按爵位高低来说，太白山神地位实际上是降低了。他想原因可能就出在这里。于是，他立刻向皇上草拟了一个奏本《乞封太白山神状》，请求恢复太白山神以前的爵位。乞状写好后，立即派人送往朝廷。然后，他与太守宋选斋戒沐浴，派特使敬告神灵，说他们已为神灵求得更高的封号，又派人从庙前的池塘里取回一盆“龙水”。 苏轼和宋选又沐浴更衣来到城中的真兴寺，举行一次祈雨仪式，并作了一首《真兴寺阁祷雨》：
太守亲从千骑祷，神翁远借一杯清。
云阴黯黯将嘘遍，雨意昏昏欲酝成。
已觉微风吹袂冷，不堪残日傍山明。
今年秋熟君知否，应向江南饱食粳。
在去往真兴寺的路上，苏轼看见一团乌云在地面低低飘过，犹如一群野马，奔腾而来。他从农夫手中借了个篮子，用手抓了几把乌云，藏在篮子之中。在祷雨回来的路上，大雨果然应声而降。于是，苏轼又即兴赋诗一首《攓云篇》：
余自城中还道中，云气自山中来，如群马奔突，以手掇开，笼收其中。归家，云盈笼，开而放之，作《攓云篇》：
物役会有时，星言从高驾。道逢南山云，欻吸如电过。
竟谁使令之，衮衮从空下。龙移相排拶，凤舞或颓亚。
散为东郊雾，冻作枯树稼。或飞入吾车，偪仄人肘胯。
搏取置笥中，提携返茅舍。开缄乃放之，掣去仍变化。
云兮汝归山，无使达官怕。
这是一首非常有趣的诗。苏轼在完整的诗题中，简要叙述了攓云的过程，其动作是“手掇”“抟取”。所攓之云，是大雨将至时山中涌出的云气，在奔突浪荡中迎面而来。攓云之后携归山中茅舍，开笼放云，云气仍然保持变化万端的状态。苏轼的想象力可谓奇特，他的行为举动，也带着与生俱来的天真与洒脱。
这次大雨一直持续了三天三夜，大地、庄稼喝足了雨水，一切变得生机勃勃。全城的百姓欢喜欲狂，举行了规模盛大的庆祝活动。苏轼更是欣喜万分，把自家院子里刚刚落成的亭子命名为“喜雨亭”，并因此作了碑记《喜雨亭记》：
亭以雨名，志喜也。古者有喜，则以名物，示不忘也。周公得禾，以名其书；汉武得鼎，以名其年；叔孙胜狄，以名其子。其喜之大小不齐，其示不忘，一也。予至扶风之明年，始治官舍。为亭于堂之北，而凿池其南，引流种木，以为休息之所。是岁之春，雨麦于岐山之阳，其占为有年。既而弥月不雨，民方以为忧。越三月，乙卯乃雨，甲子又雨，民以为未足。丁卯大雨，三日乃止。官吏相与庆于庭，商贾相与歌于市，农夫相与忭于野，忧者以乐，病者以愈，而吾亭适成。
于是举酒于亭上，以属客而告之，曰：“五日不雨可乎？”曰：“五日不雨则无麦。”“十日不雨可乎？”曰：“十日不雨则无禾。”“无麦无禾，岁且荐饥，狱讼繁兴，而盗贼滋炽。则吾与二三子，虽欲优游以乐于此亭，其可得耶？今天不遗斯民，始旱而赐之以雨。使吾与二三子得相与优游而乐于此亭者，皆雨之赐也。其又可忘耶？”
既以名亭，又从而歌之，曰：“使天而雨珠，寒者不得以为襦；使天而雨玉，饥者不得以为粟。一雨三日，伊谁之力？民曰太守。太守不有，归之天子。天子曰不然，归之造物。造物不自以为功，归之太空。太空冥冥，不可得而名。吾以名吾亭。”
苏轼从喜雨亭命名的缘由写起，记述了建亭的经过，表达了人们久旱逢甘露的喜悦心情，反映了作者重农、重民的儒家仁政思想。文章句法灵活，笔调活泼，在风趣的对话中，轻松含蓄地发表见解。文章从一开始即点明了用“雨”命名的缘由，与“喜”字紧密联系在一起。苏轼一共援引了历史上的三件事作铺垫，说明古人有了喜事，常常会用这件喜事来命名，以纪念喜事，或者也有预示将来喜事连连的意思。这三件事都很有趣。第一件事，相传周成王的同母弟堂叔得一异禾，献给了成王。成王将禾转送了周公。周公于是作了《嘉禾》一篇。第二件事，汉武帝刘彻于公元前116年在汾水上得一宝鼎，于是改年号为元鼎。第三件事，鲁文公十一年，北狄鄋瞒国伐鲁，鲁文公派叔孙得臣抗敌，获胜，并俘获了国君侨如，于是，特将自己的儿子命名为侨如。
这是作者为要以雨志亭所作的铺垫，有了这一铺垫，使作者的论述得以娓娓展开。
这篇文章，无论就其使用的散文形式，还是就其表现的内容和给人的艺术感受来看，都是一篇值得后人品读的艺术精品。